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Van a nappalinkban par kép.
Csaladi foto, fiatal par csecsemd@vel. 1949. februar. Az egyetlen k6zds foto.

Magas, mosolygos fiatal n6 all egy sapkas kisfidval. Kirdndulnak. 1954 nyara. Borténbdl tért vissza 5 és fél
év utan, ekkor mondta meg, hogy 6 a mami.

Magas, szikar n6 all egy szemlél6do kisfilval. 1956. oktéber 6. Temetnek. Szivds kizdelmével
rehabilitaltatta kivégzett férjét.

Magas, mosolygos idésebb holgy dlel at egy hatalmas kutyat. Az 1970-es évek vége.

Karolyi Mihaly 6zvegyével, Katussal kutyamenhelyet hoz Iétre Féton, az allam altal felajanlott rehabilitacio
0sszegébdl. A fotd kalandos Gton, régi baratndjétdl, Heltai Agitél érkezett Charlestonbdl. Eqyik utolsé képe.

Van a nappalinkban egy hatalmas lada.

Benne egy férfi élete, fényképek, bizonyitvanyok, beszédek, levelek. Levéltari alapossaggal dokumentalt
41 év. Akarhanyszor kinyitom, elfog a lelkiismeret-furdalds, hogy felddlom a rendjét. Hiresen preciz
asszony volt.

Van néhany torténetem is.

1973. szeptember 25., Darabbér-per. Harom ismert asszony egy birdsagi targyalason, lnek az els6
sorban. Néma jelenlétiikkel demonstralnak a rezsim ellen, az igaztalanul vadolt mellett. A tomott
targyaldba a birédnd ki se mer menni, betegségre hivatkozva a targyalast néhany honappal elhalasztjak.
Talan ennek a protesztnek is kdze volt hozza, hogy az (igyész javasolta nyolc évbél nyolc hénap
felfliggesztett lett.

Tiltakozasok, ahol neve szerepel. Feljelentés Rakosi ellen, alairasa az abortusz szigoritasa ellen,
szolidaritas a Charta 77 tagjaival. Felszélaldsa a Pet6fi Korben 1956 nyaran.

Van néhany csodaval hatdros médon megmaradt levél, 1950-54 kozottrol.

A bortonbdl irta anyjanak, csak a kisfiat keresteti. Par évvel késébb, 1958-ban, a snagovi fogsagbdl pedig
mar azért kiizd, hogy vele egyltt deportalt 9 éves fia, akar nélkile is, de hazatérhessen a csaladhoz, a
nyelvhez, az iskolahoz.

Egy asszony, akinek rendithetetlen és megtorhetetlen moralis tartasa, batorsaga, kdvetkezetessége
minden apré barati és csaladi visszaemlékezésben hangsulyos elem. Sokszor eszembe jut, hogy ha élne,
ma sem maradna csendben. 2014. februar 8-an lett volna szazéves. A nevét viselem.



